Nez lebe ehe 


Bo Eee 
Ppiſode 


Dich hat des Zufalls loſe Lift 
Mer lockend in den Arm geſpielt 
Und als ich dich umfangen hielt, 
Da erſt ertannt' ich, wer du biſt! 


Du biſt der Traum, der licht und leicht 

Im Schlummer mir vor Augen ſchwirrt, 
In ſtiller Nacht zum Leben wird 

Und mit dem Morgen fliehend weicht. 


Du biſt der Klung. det ſehnſuchtsheiß 
Sich mir im Herzen bebend regt, 
In allen Pulſen fiebernd ſchlägt, 
Daß ich nicht Ruh' zu finden weiß. 


Du biſt das lachend liebe Glück, 
Das, eh ich's recht erfaßt, erlebi, 

Nach flücht'gem Kuſſe hold entſchwebt, 
In's weſenloſe Nichts zurück. 


Du wußteſt wohl, es konnt' nicht ſein, 
Und dennoch gabſt du mir dein Herz, 

In ſel'ger Luſt und leiſem Schmerz. 

Ich tat dir weh’. — Kannſt du verzeih'n? 


Ein Flüſtern nur, ein einz'ges Wort 
So lind wie Sommerwinde weh 'n, 

Ein Blick und ſchweigendes Verſteh'n — 
Dann riß mich jäh das Schicksal fort... 


Das Geſetz der Faſtnacht 


- Das hat man ja ſchon längſt feſtgeſtellt, daß Advent und 
Faber keine willkürlichen Einrichtungen des Menſchen ſind, 
Fuderſ gewiſſermaßen Reſte eines „natürlichen Jahres“. 

as eine iſt die Zeit eines den meiſten immer noch irgend⸗ 
wie leiſe fühlbaren Winterſchlafes, denn ganz ſicher hat auch 
der Urmenſch, wie jo viele Tiere, in unſeren Breiten einmal 
Winierſchlaf gehalten. Tun es don die rufſiſchen Bauern, 
ie um viele Zeit wochenlang in einem unſtillbaren Schlum⸗ 
merbedürfnis auf dem warmen Ofen liegen, den ſie nur ver⸗ 
laſſen, um zu eſſen, heute noch. Nur der Kulturmenſch küm⸗ 
mert ſich nicht mehr um den wohlabgewogenen Rhythmus des 
Jahres, obgleich auch er in katholiſchen Lündern im Advent 
nicht heiraten und keine großen Feſte feiern darf, weil die 
Kirche ehr klug heute längſt verſchollene lebensregelnde vor⸗ 
Sriftliche Gebote in ihre Verordnungen aufgenommen hat. 
Um dieſe Zeit aber vermählt fi auch kein Tier, nicht 
einmal unſere Haustiere, die doch ſchon jo lang, vom Mens 
men in ein widernatürliches Dasein hineingezwungen wor⸗ 
Ar ſind. Auch die Pflanzen ſtehen in tiefer Ruhe. Eine 
Art Vegetationspauſe, die jeder Gärtner kennt, hält ſie ab, 
let irgendwelche Kräfte zum Wachstum auszugeben. „Sie 
Klar jetzt!“ ſagt der Kundige, der weiß, daß alle ihre Le⸗ 
Ebeswedürfniſſe dann auf ein Minimum herabgeſetzt ſind. 
Die V. liegen auch die Inſekten in einer tödlichen Starre. 
Sie Pin die bei uns überwintern, fingen nicht oder kaum. 
Die das ſich nur um ihre Nahrung. Nicht anders han⸗ 
delt as Wilo, das verſteckt auf Aeſung auszieht und im Ad⸗ 
vent, wenn das Wetter noch jo mild iſt, nicht an Liebe denkt. 
11 Das alles ändert ji mit einem Schlage, jobald die Win⸗ 
erſonne »orbei_tit. Mit der ſteigenden Sonne, die freilich 
zuerſt nur um Sekunden und Minuten unſeren Tag verlän⸗ 
perl, erwacht überall ein heimlich verborgenes Leben Rich⸗ 
iger geſagl, „das Leben“ ſelber in ſeinen taufend Formen 
eriteht wieder zu feinen natürlichen Taten und Leiſtungen. 
Von den Tagen ab, die der Menſch „Fasching“ nennt und in 
denen plötzlich das Glück des Daſeins und die Luſt zur Liebe 


Haus und D 


| 


loh und hell wie eine Flamme in iym aufſchlägt, gibt es Div 
in die Mittſommerwochen hinein eigentlich nur noch eine 
Steigerung der Daſeinsfunktionen bei allen Lebeweſen. 
Erſt dann finkt die Kurve unmerklich, um im September 
faſt überall noch einmal anzuſteigen und dann endgültig 
bis zum Jahresende abzugleiten. 

Der eigentliche Faſching beginnt aber da, wo es dir we⸗ 
nigſten ahnen — im Waſſertropfen. Unter der Eis⸗ 
decke des Hochfroſtes, der faſt ſtets mit den Januurwochen 
einſetzt, wallt und webt das unſichtbare Leben der Tie ſe. Da 
unten feiert man Hochzeit in hundertfältiger Geſtalt. Lange 
Algenkeiten tanzen durch die Flut, in denen überall ein biß⸗ 
chen freudig grünes Leben triumphiert. Das ſeltſame gol⸗ 
dige Gebilde, das die Wiſſenſchaft gar nicht hübſch „Mailer: 
ſchwanz“ nennt und das in den kälteſten Bergbächen jahr ⸗ 
aus jahrein in langfädigen Büſcheln flutet (eigentlich beſteht 
es nur aus zuſammengekrochenen, in einer gemeinſamen 
Schleimhaut ſitzenden Monaden), ſproßt und vergrößert ſich 
zuſehenos. Die Fiſche zupfen daran, an eisfreien Stellen 
naſchen auch die Amſeln gerne davon — aber es wöchſt und 
wächſt. In dichten, goldgrönen Watten ſchweben die Kieſel⸗ 
algen über dem Grund oder liegen unten über der feinen 
Schlammdecke, wartend, daß die Frühlingsſonne ihnen er⸗ 
laubt,. Auen und auf der Oberfläche des Waſſers in 
breiten Flocken dahinzugleiten. Anderswo wachſen ſie zu 
gläſern blitzenden Bäumchen und Fächern aujamman, die ſich 
unabläſſig wiegen und nach dem karg einfallenden Licht 
emporſtrecken. Andere dieſer zarten Geſchöpfe durchziehen in 
ſmaragden dahinſchweifenden Sternen die Flut, zerfallen und 
wachſen von neuem zu Sternen aus. Manche Algenfäden 
entlaſſen die nächſte Generation in Form winziger Zellchen. 
die mit Geißelchen das Waſſer peitſchen und um das war⸗ 
tende reife Ei, das noch am Faden ſitzt, einen wahren Liebes 
tanz aufführen, bis das kühnſte der kleinen Männchen ſich in 
die ſtumme Kugel ſtürzt, mit ihr verſchmilzt, und ſo das 
Leben einer abermaligen Algenkette geſichert ift — kurz. 
wo das menſchliche Auge nur Moder und ſtarre, wintertote 
Flut zu erblicken glaubt, da feiert das Leben wochen⸗ 
lange Feſte eines Daſeinsglückes, das dem der höher or⸗ 
ganiferien Geſchöpfe ganz gewiß nicht nachſteht. 

Aber auch in den Großpflanzen regt es ſich allenthalben. 
Von jetzt an ſind alle Knospen (die ja ſchon ſeit dem Sommer 
des vorigen Jahres angelegt wurden) bereit, aufzuſpringen. 
Sie find ganz fertig, voll Lebenskraft, und warten nur noch 
auf Frühlingswind und lauen Regen. Unter der Laubdecke 
ſtrecken ſich ſchon leiſe Krokus und Schneeglöckchen die ja auch 
ſchon ausgebildet find und nur hervorzuwachſen brauchen. 
Unmerklich lockert die Haſel ihre noch ſtarr zuſammengeſchloſ⸗ 
ſenen Blütenſtaubfähnchen. Ganz ſichtbar ſchwellen die Hüllen, 
unter denen die Weide ihre ſilbregen Kätzchen verborgen hält. 

Jetzt geſchieht es auch ſchon zuweilen, daß an milden, 
windſtillen Tagen Zitronenvögel oder Pfauenaugen und 
Füchſe unſicheren Fluges dahinkaſten. Sie überwintern ja, 
als Schmetterlinge und wachen leicht auf aus ihrer Kält⸗⸗ 
ſtarre. And an geſchützten Plätzen kommen nicht ſelten die 
rotſchwarzen, drolligen Feuerwanzen hervor, die überhaupt 
nicht ſo feſt ſchlafen und ſich gerne jedes Sonnenſtrahles er⸗ 
freuen. Die Krähen halten ſchon im Januar ihre jagenden 
Liebesſpiele, und im Februar denkt auch der Feldhaſe ſchon 
an Hochzeit. Und die Tauben und Hähne gurren und gackern 
ganz oft als in neu wiedergefehrier Lebensluſt 

Der Menſch ſchließt ſich nun dem großen Reigen an, der⸗ 
da den Höhepunkten des Seins ſtürmiſch und unaufhaltſam 
zudrängt. Er tut es freilich auf ſeine Weiſe, was ja das 
Recht eines jeden Weſens iſt. Nichts iſt natürlicher, als der 
uralte verwelkliche Zauber des Mummenſchanzes, des Tan⸗ 
zes, der überſchäumenden Lebensluſt in den Wochen des Fa⸗ 
dings. Gewiſſermaßen in Vorahnung des Sommers und 
ſeiner Fülle ſucht man künſtliche Wärme, Licht Farben, Duft, 
Ueberfluß nachzuahmen und in dieſer „verbeſſerten Amwelt“ 
fich hemmungslos den Freuden des Daſeins zu überlaſſen. Aber 


das Ift doch alles letzten Endes dasſelbe, was auch um dieſe 
Zeit die anderen Lebewelen erfüllt, die ſchließlich, ſo gut fie 
23 lönnen, und in dem Rahmen, der zu ihnen paßt, auch Fa⸗ 
ſching feiern. Denn hier liegt unter ſcheinbarer Leichtfertig⸗ 
keit und Uebermut und verſchwenderiſcher Ausgelaſſenheit 
ein ganz tiefes und bedeutungsloſes Lebensgeſetz verborgen, 
das, wie alle Lebensgeſetze, doch nur den Zweck kat, daß 
man es befolgt, ob „man“ nun Menſch oder Veilchen. 
Fuchs, Linde oder Kieſelalge heißt. 


Der fliegende Holländer 


Von S:gnalmeilter Hans Lindner. 


Einzig in ihrer Art ſteht die Sage vom Fliegenden Hol⸗ 
länder da. Jeder Janmaat will ihn, wenn er in ſtockfinſterer 
Nacht, beim wlden Südweſt, bei Kap Horn oder in der Süd⸗ 
ſee, am Ruder geſtanden hat, geſehen haben. 


Der „Fliegende Holländer“ gi nach einer alten Sage 
am Freitag auf Kiel gelegt worden ſein, am Freitag vom 
Stapel gelaufen, am Freitag in See gegangen und auch am 
Be iR verſchollen fein. So ſonderbar es fiingt, aber es iſt 
wahr, daß ſelbſt heute noch Dumpfer und Segelſchiffe am 
Freitag nicht oder nur ungern in See gehen Viele werden 
Darüber lachen, aber die Tatſach« ſteht nun einmal feſt. 
Ja wie erzählt werd ſollen ſogar Kriegsſchiffe 
nie am Freitag in See gegangen fein. 

Die bekannteſte Sage vom Fliegenden Holländer lautet 
bei den Seeleuten etwas anders als bei Richard Wagner 
Im 17. Jahrhundert lebte in Holland ein junger Schiſſer. 
Infolge ſeines lockeren Lebenswandels und nachdem er ſeine 
Braut ſitzen gelaſſen hatte, wurde er zur Strafe für ſeine 
vielen Sünden auf ein Schiff verbannt, und mußte ruhelos 
die Meere durchirren. Nie mehr würde er je einen Hafen 
erre chen, und ein ewiger Fluch laſtete auf ſeinem Gewiſſen. 
Die Mannſchaft, die der junge Schiffer anwarb. verpflichtete 
ſich durch Handſchlag auf Tod und Leben. Weiß war das 
Schiff, blutigrot die Segel; ſo ſollte er ewig das ungeheure 
Weltmeer durchfahren In Sturm und Wetter, in Not und 
Tod, eweg war er verbannt aus feiner Heimat und aus der 
Menſchheit. Fahrzeuge, die das Geſpenſterſchiff aus der 
Ferne zu erblicken glaubten, ſuchten a auszuweichen, da 
jeine Nähe für gefahrvoll galt. Nur beim größten Sturm, 
wenn alle Segel gerefft waren und das Schiff den Unbilden 
des Sturmes pri sgegeben war, ließ der Fliegende Holländer 
ſich ſehen. Unbekümmert des ſchweren Südweſtſturmes fuhr 
er mit vollen Segeln vorbei, ja, oft wollen dann ſogar Leute 
oben auf der Brücke geſehen haben, wie der mit dem ewigen 
Fluch belaſtete Schiffer von ſeiner Kommandobrücke aus die 
Hand zum Gruße erhob. Dieſes bedeutete für das eigene 
Schiff den Tod. Der Rudersmann ſteht einſam auf der 
Brücke; ſchläfrig beugt er ſich nach vorne, um den richtigen 
Komfaßturs auf der Scheibe zu erkennen, weit und breit 
nur Waſſer und wieder Waſſer, heulend fingt der Sturm: 
wind in Wanten und Stagen ein Totenlied. Klatſchend 
Ichlagen die Wellen gegen die Bordwand, ruckweiſe ſtößt ſich 
das Schiff durch das Wellenmeer, der ganze Bau knarrt und 
ächzt in ſeinen Fugen. Hochauf ſpritzt der Giſcht am Bug, 
und der Steuerer w fcht ſich die ſalzigen Tropfen aus dem 
Geſicht. Welle auf Welle rauſcht heran, und ſekundenlang 
iſt die ganze Back von Waſſer überſpült. Langſam beugt 
ſich dann der Rieſe nach hinten. die Welten laufen 
unter ihm durch und weit ausholend ſtößt er dann wieder 
mit der Schnauze in die brauſende Gift. 


Wenn dann die Matroſen bei dem heulenden Sturme in 
die Wanten müſſen, und in ſchwindelnder Höhe die Segel 
refſen, dann jagen einem wohl manchmal wilde Gedanken 
durch den Kopf. Was ich aber im folgenden erzähle, 
it ein eigenes Erlebnis, für deſſen wahrheits⸗ 
getreue Wiedergabe ich einſtehe. 

Irgendwo an der Nordſecküſte ſteht ein großer Leucht⸗ 
turm mitten im Waſſer. Die mächtigen Grundſeen branden 
gegen den Turn, eiſern ſteht der ragende Bau, hoch laufen 
die Wellen an ihm empor. Gurgelad, brauſend und ziſchend 
läuft die Welle an dem Turm hoch, ein Sprühregen — dann 
foist ſchon wieder die neue Welle. Wenn man in dem un⸗ 
teren Naum das Ohr auf die falten Steinflieſen legt hört 
man das Nauſchen der wilden See, dort unten wühlt und 
kocht alles. Klatſchend ſchlagen die Wellen gegen den eiſer⸗ 
nen Woll, hock auf ſpritzt der Giſcht. Welle auf Welle, 
Grundſee auf Grundſee wälzen Hd heran, troßig ſteht der 
Turm in der Sturmesnacht auf ſeinem Wachtpaſten. and nur 


ein leiſes Niltteln in dem großen und wuchtigen Körper it 
oft zu ſpü ren. Leſſe klirren Gläſer und Taſſen. 

Heulend jagt der Sturmwind um das Haus, und in den 
Maſten und Leinen ſingt er irgend jemand ein Totenlied. 
Bis hoch oben zur Galerie hinauf ſchleudert er den weißen 
G. ſcht, ein Sprühregen iſt im Lichtkegel des Leuchtfeuers ſicht⸗ 
bar. Aengſtlich flattern die kleinen Eingoigel, die ſich im 
Regen und Nebel hierher verirrt haben, um den Turm. Zu 
Hunderten pierien fie in der regenſchweren Luft. Scheu 
drücken fie ihr Köpfchen an die Glusſcheiben des Leuchtfeuers. 
Hier iſt ein ſicheres Plätzchen. Aus der Dunkelheit keraus 
greife ich ein ge und ſperre fie in ein Bauer. Mt raſender 
Fahrt fliegen auch wilde Enten und Gänſe aus der Dunkel⸗ 
keit in den blendenden Lchtlegel herein gegen die dicken 
Glasſcheiben. Alle brechen fie ſich das Genick. 

Die Brandung donnert, der Sturmwind heult, — ſo 
geht die Sturmesnacht vorüber. 8 

Am andern Mittag iſt die See fp’egelglatt, kein Lüftchen 
bewegt ſich. Kreiſchende Möwen umflattern den Turm und 
beiken ſich um einen Platz auf der Telegraphenboje. ich laſſe 
die nachts eingefangenen Vögel wieder fliegen. Vorher ha⸗ 
ben ſie alle noch Futter und Fr ſchwaſſer bekommen. 

Abends um 12 Uhr bin ich mit noch einem Wärter auf 
Wache. Um 1 Uhr wird die neue Wache geweckt Bevor wir 
ſchlafen gehen, ſchöp en wir noch ein wenig fr ſche Luft. Auf 
das Geländer geſtützt, oben auf der Galerie atmen wit 
tief. Der alte Wärter, ſchon 30 Jahre hier an Bord, 
erzählt mir von ſeiner früheren Seefahrt. Er iſt ein 
alte Segelſchiffsmatroſe. Nach Weſten blickend, höre ich 
den Erzählungen des alten Seemannes zu. 

Es war im Jahre 1890. Er fuhr au’ einer deutſchen 
Bark nach Schanghai. In der Straße von Malaga wird 
das Eh ff von Seepiraten geentert. Mit den größten Ans 
ſtrengungen gelingt es der Mannſchaft. die Piraten zu 
überwältigen In der nächſten Stunde ſind alle Seeräuber 
an der Rahe aufgekängt. So läuft das Schiff in Singa⸗ 
pore ein. Zum Schrecken der Menſchheit. 

Ich ſtecke mir eine neue Pfeife Tabak an, und im 
itillen beneide ch den Mann. Um wieviel romantiſcher muß 
die Seefahrt früher doch geweſen als heute! 

Dann erzählt er mir, — die Kalkpfeiſe zwiſchen den 
Zähnen, — von einem „Fliegenden Holländer“, den er in 
der Südſee geſehen bat Mit blut groten Segeln, in einer 
wilden Sturmesnacht. Der Kapitän feiner Bark lief ſofort 
mit dem Schiff den nächſten Hafen Auſtraliens an. 

Ich lachte leiſe — — — 

„Da!“ Er zeigt nach Weſten. 0 

200 Meter ab vom Turm — der fliegende Holländer. 

Was? Träume ich? 

Mit vollen Segeln, kein Lüftchen rührt ſich, fo fährt das 
Schiff an uns vorbei. Jetzt And die Segel halb beleuchtet von 
unſerem Leuchtfeuer. Kein Knattern eines Motors hörbar. 

Erſtarrt ſtehe ich da und kann ken Glied rühren. Iſt es 
Wahrheit, was ich ſeße? Ich faſſe mich ans Ohr und übers 
zeuge mich, ob ich wache. Ja! — Nur einige Sekunden — ich 
gebe meinem Körper einen Ruck, dann ergreife ich das 
rechts neben mir ſtehende Megaphon fee es an den Mund, 
und gellend ſchreie ich in die totenſtille Nacht: 

„Boot ahooi!“ 

Keine Antwort. Zum zweiten Male ſchreie ich es in 
die Nacht: „Boot ahool!“ Wieder keine Antwort. 


Der Wärter, vornübergebeugt, ſtiert auf das Schiff. 
Keinen Ton ſagt er. Die Pfe fe fällt ihm aus dem 


Mund, klatſch, in hundert Scherben. 

Für mich gibt es jetzt kein Beſinnen In wenigen 
Schritten bin ich an meinem Scheinwerfer. Scynell den Bes 
zug herunter. Mit der rechten Hand ſtelle ich den Eaneritoff 
an, mit der linken ſtecke ich die Karbiddoſe ins Waſſer. Gur⸗ 
gelnd entwickelt ſich Azetylen. Dann reiße ich den Hahn nach 
rechts, hellauf flammt ein Sturmſtreichholz, und „Pluf!“ 
brennt der Sche werfer. Die Blende auf Dauerlicht geſtellt, 
kaum iſt eine Minute verſtrichen und ich leuchte. — Vorbei. 

Schwach kann ich noch die Umriſſe des Schiffes erkennen. 

Selbſt durch mein ſcharfes Prismenglas kann ich nichts mehr 
deutlich ausmachen. Mechaniſch ſteile ich den Scheinwerfer 
wieder ab — und ſtarre auf den Wärter. 
. Nach meiner ſoſort aufgenommenen Peilung hätte das 
Schiff, in der Dichtung, in der es uns paſſierte, auf eine 
Untiefe auflaufen müſſen. Am anderen Morgen war 
nichts mehr zu ſehen, ruhig lag das Meer, ſpiegelglalte See. 
und in der Ferne kreiſchten die Möven... l 


Die Erſchießung der Kommunards 


Das „Tagebuch der Brüder Goncourt“, die in⸗ 
tereſſanteſte Chronik des geiſtigen Lebens von Par 3 
und Frankreich in der zweiten Hälſte des 19. Jahr⸗ 
hunderts, iſt jetzt erſchienen. Hier eine packende 
Aufzeichnung vom 28. Mai 1871. 


Ich fahre durch die Champs⸗Eliſees. In der Ferne 
Beine, nichts als Beine, die ſich in der Richtung der großen 
Avenue bewegen. Ich lege mich zum Wagenfenſter hinaus. 
Auf der ganzen Avenue ein unüberſehbarer Menſchen⸗ 
ſchwarm zwiſchen zwei Reihen Kavallerie. Kaum abgeſtie⸗ 
gen, gerate ich unter die Lauſenden. Es find die ſoeben auf 
den Buttes⸗Chaumont Gefangenen, die in Gliedern zu je 
fünf marſchieren, vereinzelte Frauen darunter. „Es ſind 
ihrer ſechstauſend, fünfhundert ſind gleich zu Anfang erſchof⸗ 
ten worden,“ ſagt mir ein Berittener aus der Eskorte Un: 
geachtet des Abſcheus, den man gegen die Leute empf endet. 
iſt der Anblick des düſteren Zuges ſchmerzlich. Zwiſchen 
ihnen bemerkt man Deſerteure, die ihre Waffenröcke umge⸗ 
iehrt tragen, ſo daß das ganze Futter der Taſchen heraus⸗ 
bängt; fie ſcheinen ſchon halb entkleidet, um erſchoſſen zu wer⸗ 

n. Das Palas Royal iſt eingeäſchert, aber die hübſchen 
Giebel der beiden Pavillons am Platz ſind unverſehrt. Die 
Tuilerien müſſen nach der Gartenſeite und nach der Rue 
de Nivoli zu wieder aufgebaut werden. Man geht duͤrch 
N uch, man atmet ene Luft, die brenzlig riecht und zugleich 
nach Wohnungsfirnis. und hört von allen Seiten das Zlſchen 
der Feuerſpritzen. An manchen Orten finden ſich noch 

puren, grauenvolle Ueberreſte des Kampfes; dorl, neben 
den Pflaſterſteinen einer halb zerſtörten Barrikade, liegen 
app s in einer Blutlache Die große Zerſtörung beginnt 
und zieht ſich ununterbrochen bis zum Ckatelet. Hinter dem 
verbrannten Theater find auf dem Pflaſter die Koſtüme aus⸗ 
gebreitet: verkohlte Seide, auf der es hier und dort von 
Eoloflittern aufblitzt oder ſilbern flimmert. Am jenſe tigen 
tai hat der Juſtizpalaſt das Dach feines runden Turmes 
eingebüßt. Von den neuen Gebäuden iſt nichts erkalten als 
das Eiſenger ppe ihrer Bedachung. Die Polizeipräfektur iſt 
ein brennender Trümmerhaufen, durch deſſen bläuliche 
Rauchwolken das neue Gold der Sainte⸗Chapelle flammt. 
uf kleinen Pfaden, die durch die noch nicht wieder zerſtörten 
Barrikaden führen, gelange ch zum Stadthaus Die Ruin⸗ 
iſt prachtvoll, großartig, hantafliſch ſchön. Es iſt eine Ruine 
in den Farben des Saphire. des Rubins, des Smaragds. 
ene mit dem achaͤtartigen Schillern, das die Tonerde durch 
das von den Kommunards darauf gegoſſene Petroleum an⸗ 
Kenmen hat, die Augen blendende Ruine. Sie gleicht der 
nine eines von dem Lichtſchein bengaliſcher Flammen hell⸗ 
beleuchteten Zauberſchloſſes in ener Oper. Mit ihren leeren 
Nischen, ihren zerbrochenen oder verſtümmelten Standbildern. 
em Ueberreſt der Turmuhr, ihren hohen Fenſter⸗ und Ras 
minteilen, die durch irgendwelche Kraft des Gleichgew echtes 
m leeren Raum ſchweben. ihrer zackigen Zerbröckelung gegen 
den Hentergrund des blauen Himmels iſt dieſe Ruine wert, 
als Wunder an Farbigkeit erhalten zu bleiben. Auf einer 
unverſehrten Marmorplatte blinkt bei aller Beichäd gung 
des Gebäudes, im Glanze ihrer friſchen Vergoldung die lüg⸗ 
neriſche Inſchrift: Freiheit. Gleichbeft. Brüderlichleit! 

Plötzlich ſehe ich, wie die Menge zu laufen anfängt Be⸗ 
kittene ſprengen heran, drohend. den Säbel in der Fauſt. fie 
laſſen ihre Pferde ſich bäumen. und durch ihr Ausſchlagen 

füngen dieſe die Spaziergänger von dem Fahrdamm auf die 
1 erfteige zurück. Zwikhen ihnen bewegt ſich ein Trupp 
Mt Männern. an deren Spitze ein ſchwarzbärticer Menſch 
geht, deſſen Stirn mit einem Taſchentuch umwunden iſt Noch 
5 g derer fällt mir auf, der von zwei Kameraden unter 
an Armen geſtützt wird, als ob er nicht die Kraft beſätze zu 
0 eu. Dieſe Männer haben eine ſeltſame Bläſſe und einen 
Knfiheren Blick. Neben mit Fal ein friedfertiger Zioilikt: 
is, zwei, drei.. Es ſind ſechsundzwanzig. 
2. Ich harte ein unerklärliches Gefühl von Angſt. Mein 
a liſt ſagte nun zu ſeinem Nachbarn: „Das dauert nicht 
ange. Sie werden bald den erſten Trommelwirbel hören.“ 

Faſt im ſelben Augenblick ſetzt, wie ein heftiges, durch Mau⸗ 
ern gedämpftes Geräuſch. Gewehrfeuer ein. Es ertönt ein 

erſtes ein zweites, ein drittes, ein viertes, ein fü tes mör⸗ 

diſches „rrara“ der Schüſſe — nun eine große Pauſe — 

> und dann ein ſechſtes, und noch zwei raſch aufeinanderfol⸗ 
gende Trommelwirbel. Endlich verſtummt es. Alles fühlt 
> etleichtert und atmet auf, als ein neues Krachen er⸗ 

Folgt, dunn noch eines, dann endlich das letzte. Das find, 
ragt man die Gnadenſchülſſe, die ein Polizeibeamter denen 
Abt, die noch nicht tot find. 


— — — ä ũœ—ͤ—ͤ)ͤ . — — — — 


[vom Haß und nichts vom Neid. 


Die Sängerin 


Die Zofe Joſefa war heimlich ſehr unwillig darüber, daß 
das Fräulein die Zemmer in dieſem kleinen, altmodiſchen 
Gaſthaus genommen. Sie wagte aber nicht, ihrem Unwillen 
durch irgend ein Wort Luft zu machen, denn das Fräulein 
war, feit fie die Reife zu dieſer kleinen Stadt angetreten, 
ſeltſam verwandelt. Sie ordnete an mit einem Klang in der 
Stimme, der keinen Widerſpruch zuließ. Sie hüllte ſich in 
Schweigen und machte keine Angaben darauf, wie lange man 
verweilen werde und was das Konzert vermutlich e nbringe. 
L Iſt Ihre Herrin eine gute Sängerin?“, hatte die 
Wirtsfrau heimlich die Zofe gefragt. 

Die hatte die Wirtin zuerſt verächtlich angeſehen. 

Ja, war denn dieſe kleine Stadt jo rückſtändig, daß Ne 
nicht einmal wußte, welchen Ruf und Rum draußen die 
Dotanelli bhaite, die morgen hier fingen würde? 

„Sie iſt erträglich,“ hatte fie dann mokant und boshaft 
lächelnd geantworket. Es iſt eine große Ehre für meine 
Dame, daß fie vor dieſem Publikum fingen darf. 

Wätrend die Dotanelli Tee trank und von den be⸗ 
legten Brötcken aß, die die Mertin heraufgeſchickt, patle 
Joſeſa die Kleider aus. Ein bellgraues Kleid das die 
Sängerin bei einfachen Gelegen’e ten zu tengen pflegte, 
legte ſie zurück, um es noch einmal aufzubügeln. 

„Nicht das Graue, Joſefa!“, ſagte die Dotanelli. „Ich 
trage das Samtkleid. Dazu den Schmuck aus Rußland.“ 

Joſeſa war ſtarr. . 

Ihr ſchönſtes. koſtbarſtes Kleid mit dem berühmten 
Schmuck des ruſſiſchen Fürſtenbau es wollte die Sängerin 
tragen vor dieſem Kleinſtadtpublikum? 

Aber der Grad ihrer Verwunderung ſollte ſich ſchon im 
nächſten Augenblick um ein Bedeutendes ſteigern. Die Her⸗ 
tin verlangte einen Mantel. Schleier und Hut. * 

„Es iſt feucht und es regnet!“, ſagte oſefa, „Gnäbiges 
Fräulein könnten ſich erkälten und der Stimme ſchaden“ 

„Es tut nichts! Ich gehe doch!“, antwortete die Dota⸗ 
nell' und verließ das Zimmer. — 

Die Regentropfen ſprühten der Frau in das ſchöne, blaſſe 
Geſicht, als ſie auf die Straße trat. Der Sturm lief an ge⸗ 
gen ſie, jo daß fie nur kämpſend vorwärts kommen konnle. 

Dicht vor ihr fiel ein vom Dach geriſſener Ziegelſtein auf 
das Pflaſter. „Faſt kätte er mich getroffen!“, dachte die Do⸗ 
tanelli. „Sit das der Willkomm, den die Heimat für mich hat?“ 

Sie ließ den Teil der Stadt. in dem Neubauten erſtan⸗ 
den, unbeachtet und ſuchte den Kern des Heimatſtädtchens 
auf, in dem 10 alles war, wie ſie es vor vierzehn Jahren 
verlaſſen. Dort lag das Schulhaus. in dem Kätke, ihre Nach⸗ 
barin und kleine Freundin geweſen, dort ſtand im Garten 
mit der vielbewunderten Sonnenuhr das Haus, in dem Nie 
chards Vater, der Arzt, ſeine Praxis ausgeübt, dort war 
der Markt, das Rathaus und ferne zeigte der Turm der 
Kirche durch all das Dunkel noch immer wie ein erho⸗ 
bener Finger zum Sternenhimmel empor. 

Die Dotanelli zweigte vom Markt ab und ging dur! 
Gaſſen und Gäßchen direkt auf das Haus zu, das Richard 
nach dem Tode der Schwiegereltern als Erbe zugefallen war. 
Als die Sängerin vor der Türe ſtand, zögerte ſie und ihr 
Herz ſchlug unruhig. „Mußte es ſein, daß ich nach vierzehn 
Ja! ren komme und „e „ırganaenfeit wieder erweck. n 
will?“, fragie fte ſich. „Ja — es muß, darauf Fabe ich ger 
wartet die vielen Jahre. Ich will es ſo. ch trete ein“, gab 
fle ſich zur Antwort. Sie läutete. 

Eine ländliche Magd erſchien, die auf die Frage der Sän⸗ 
gerin anwortete, der Herr wäre nicht zu Hauſe, nur dis 
Frau. Da öffnete ſich die Etubentür, 

„So ſteht alſo Käthe jetzt aus!“, dachte Fe Dotaneln! 
und blickte auf die Haus, rau. Gegen die Gehaßte und g.a⸗ 
hend Beneidete konnte ſie auf einmal nichts mehr empfinden 
Das war eine früh ver⸗ 
blühte, hagere und verſorgte Kleinſtädterin im unkleoiamen 
Anzug und mit bereits ergrautem Haar. 

Die Dolanelli ſchlug den Schleier üder den Hut zurück. 
Ihr ſchönes helles Geſicht mit den großen blauen Augen und 
den dunklen Locken an den Schläfen, wurde ſichtbar. 

„Marie Donath?“ fragte Richards Frau. — „It es 
möglich, Marie Donath?“ . 5 

„Ich habe es fait vergeſſen, daß ich ſo hieß, Käthe. Mein 
Impreſario taufte mich um in Maria Dotanelli. Unter 
dieſen Namen kennt man mich und meine Kunſt ...“ 

„Tritt ein,“ ſagte Kätbe Wengraf leiſe. „Tritt ein ..“ 

Am Tiſch ſaßen zwei Knaben und ließen eine Lokemo⸗ 
ive über kunstvoll gelegte Schienen rollen. 


„Richards Söhne,“ dachte die Dotanellf, „Sie ſehen ihm 
ähnlich. Ihre Augen find begierig und erwartungsvoll Auch 
um ihre Lippen iſt der leidende Zug der Sehnsucht.“ 

Die Knaben verſchwanden auf einen Wink der Mutter 
Die beiden Frauen waren allein. Lange war zwiſchen 
ihnen nichts wie Schweigen. „Warum biſt du hergekommen. 
Marie,“ fſagte ſchließlich Käthe müde. a 

„Ich werde hier morgen Abend ſtugen. Ich wollte euch 
einladen und euch die Eintrittskarten bringen.“ 

Aus einem koſtbaren Täſchchen nahm die Sängerin zwei 
Karten und legte fie auf den Tiſch nieder. 

Wieder ſchwiegen die Frauen. 

„Das alſo iſt eine Rache,“ ſagte Käthe endlich. „O, ich 
wußte, daß du nicht vergeſſen kannſt, daß du es ihm nie ver⸗ 
zeihen würdeſt, daß er mich heiratete ..“ 

Die Daotanelli ſah finſter vor ſich nieder Ihre Hand⸗ 
flächen ſchloſſen ſich feſt aneinander In den Knjeen ſpürte 
ie eine Schwere, im Herzen einen Schmerz „Ich habe ihn 
ſehr geliebt,“ flüſterte ſte ganz wider ihren Willen. 

„Er dich auch, Marie! Zu jehr! Er fürchtete ſich vor dem 
wilden Brand. Er nahm mich. daß eine Scheidewand ſei 
zwiſuzen euch.“ 

„Ihr werdet kommen?“, fragte die Dotanelli. 

Käthe ſchüttelte verneinend den Kopf. Sie griff nach 
den Karten und riß fie in Stücke. 

Die Sängerin ſah fie empört an. Da fprach Käthe 
Wengraf und Marie Donath glaubte, denſelben Klang der 
Stimme zu hören, den einſt in Kinderjahren die Stimme 
der kleinen Mitſchülerin und Freundin gehabt: 

„Du würdeſt ſingen. Marie, und die Herrlichkeit deiner 
Stimme würde ſo vernichtend ſein, daß der Schmerz ihn 
hacken würde wie mit Geierkrallen. Der Jammer würde 115 
ſaſſen über ſein perſehltes Leben, das in der Enge der Klein⸗ 
ſtadt veriandet iſt. Er würde dich jehen in deiner ganzen, 
ſteghaften un ſtrahlenden Schönheit, denn du würdeſt auf 
keine der Waffen verzichten, die dir zu Gebote ſtehen, und 
fein Gefüh. für mich und die Kinder würde in Haß um⸗ 
ſchlagen Du ſagſt, du haſt ihn ſehr geliebt, Marie! Beweiſe 
es und ſchone ihn. Gehe, denn er hält ſich noch immer für 
einen bedeutenden und ſchönen Mann und würde es nicht 
ertragen, zu ſehen, daß er ein ſiechender, unnützer Menſch 
geworden, den der Trunk verwilſtet und entſtellt. Set 
barmherzig und laß ihm feine Blindheit!“ 

Aengſtlich, bleich, geipannt blickte die alternde Frau auf 
die Sängerin. Die Dotanelll erhob ſich und ließ den Schleier 
über ihr Geſicht fallen, daß es nur noch undeutlich durch das 
dichte, dunkle Netzwerk ſchimmerte. 

„Sei ruhig, kleine Freundin!“, flüſterte ſie, „ich geh⸗ 
und reiſe ab, ohne geſungen zu haben. Du aber ſage deinem 
Mann meinen Gruß und laß ihn wiſſen, daß ich ihm ſage: er 
hat recht gewählt, als er dich erwählt. Du haſt für ihn das 
Herz voll mütterlicher Güte und mütterlichen Mitleidens, 
das ihm nötig war.“ 


Der Wächter 


Von Göſta Törueqviſt. 

Er hatte mich gefragt, ob er mich zu einem leichten Früh⸗ 
ſtück ein laden dürfte, mein Freund, der Direktor Winkler. Er 
hatte Glück, und wir ſaßen im Speiſeſaal des eben renovierten 
Restaurants „Zum Fliegeradmiral“. 

Ein Kellner kam und meldete: 

„Der Mann, der Herr Direktor Winkler beſtellt bat, wartet 
Draußen.“ 

„Willſt du mir den Gefallen tun und ihn dir auch anſehen? 
Ich möchte gern dein Arteil hören,“ ſagte Direktor Winkler zu 
mir. Ä 

Im Veſtibül ſtand ein rieſenhafter Mann, deſſen Untfang 
fubelhafte Körperkräfte verriet, und deſſen Geſichtszüige auf 
einen bis zur Dickköpfigkeit unbeugſamen Charakter deuteten. 

„Wenn du mein Urteil wach flüchtigem Anſehen hören willſt“ 
fagte ich zu Direktor Winkler, „ſo möchte ich dieſem Gentleman 
nicht im Dunklen begegnen. Im Hellen übrigens auch nicht.“ 

Er ſteht gut aus.“ jagte der Direktor, und dann zu dem ſtar⸗ 
ken Mann: 

„Kommen Sie mit auf die Straße, Herr Komarek.“ 

Er zeigte auf ein großes, elegantes Auto und ſagte: 

„Herr Komarek, Sie nrüffen auf dieſen Wagen aufpaſſen, bis 
ich wiederkomme. Es kann eine, vielleicht auch zwei Stunden 
dauern. Aber auch wenn es fünf Stunden dauern ſollte, müſſen 


Sie aufvaſſen, daß niemand den Wagen wegnimmt. Können 

Sie das?“ * E 

„Na, wenn es weiter nichts iſt!“ ſagte Herr Komarek. 

„Seien Sie nicht jo fiber, jetzt, wo die Diebe am hellichten 
Tage mit Bomben und Nebelgas arbeiten. Da holen fie auch 
ein Auto bald weg“ 

„Seien Sie unbeſorgt, Herr Direktor, ſolauge ich hier jtehe, 
kommt niemand dem Auto zu nahe.“ 

Wir gingen wieder in den Speiſeſgal. 

„Wollen ſehen, ob er was taugt,“ ſagte der Direktor. 
habe es ſchon mit ſieben anderen verſucht. 
brauchen“ 

Eigentlich lächerlich, dachte ich, fo leicht ſtiehlt doch kein Dieb 
ein Auto am hellichten Tage von der Straße wog. 

Vter Minuten ſpäter trat eln fetter, aber kleiner Herr aus 
einem Hauſe in der Nähe und ging auf das Auto zu Er legte 
die Hand auf die Tür und wollte in den Wagen ſteigen. 

„Nanu? Was denn?! Was poll das heißen?!“ grollte 
Herrn Komareks Kellerbaß hinter ihm. 

„Wie? Was das heißen ſoll? Ich habe Sie nicht ange⸗ 
ſprochen!“ ſagte der kleine, aber fette Herr von unten herauf, 
öffnete die Tür und ſetzte den einen Fuß aufs Trittbrett. 

Da legte ih Herrn Komareks ſchwere Hand auf den Rüden 
des fetten kleinen Herrn, worauf dieſer eine kleine Ellipſe bes 
ſchrieb und auf der Bordſchmelle, ein paar Meter entfernt, 
landete. 

„Machen Sie, daß Sle nach Hause kommen, verſtehen Sie, 
und faſſen Sie das Auto nicht an, verſtehen Sie!“ 

„Wollen 


„Ich 


Keiner war zu 


„Sie ſind wohl verrückt!“ ſagte der kleine Herr. 
Sie mich verhindern, mein eigenes Auto zu beſteigen?“ 
„Hände weg! Kommen Sie mir nicht mit ſo was! 
ſagen ſie alle!“ 
„Was? Soll ich die Polizei rufen?“ 
„Die können Sie ruhig rufen, Herr! 
Verſtehen Sie!“ 1 
Jetzt wurde der kleine fette Herr blaß, denn er harte ſeinen 
Führerſchein nicht bei ſich. Und da ſein Heimalsort zehn Meilen 
entfernt lag, konnte er nicht im Handumdrehen nach Hauſe gehen 
uno ihn holen. Fuchsteufelswild ging er fort, ohne daß ihn 
Herr Remarck noch mal zu heben brauchte, 
All das ſahen der Direktor und ich. 
„D ſiehſt du!“ ſagte der Direktor 


Das 


Hier bin ich Polizei! 


„Tatſächlich, aber wann Haft du dir eigentlich ein Auto zus 


gelegt?“ 4 
„Ich? Ich habe doch gar kein Auto. Ich habe keine Ahnung. 


wem dieſer Wagen gehört. Aber ich brauche einen ganz zuver⸗ 


läſſigen Menſchen als Wächter für meinen Obſtgarten. Komarek 
iſt gut, fo ſoll man fein, Nicht viel reden. Nur aufpaſſen. Wenn 
einer ſo gut auf ein Aulo aufpaßt, daß nicht mal der Beſitzer 
herankunn dann eignet er ſich für meinen Garten.“ ie: 

Jetzt weiß ich allerdings nicht, ob ich Direktor Winkler in 
der Obſtzeit zu beſuchen wage Ich wiege noch weniger als der 
kleine Dicke. i 


Merkworke: 


Hält mich auch kein anderer beim Worte, jo wird es 
deſto mehr Pflicht, daß ich mich dabei halte. 


Alles perſönliche Leben iſt Verantwortung. 


Jedes Ende iſt zugleich ein Anfang. 


Bilden kann den Menihen nichts als Gott; dreſſieren 
kann ihn der Tanzmeiſter oder der Korporal auf dem Exer⸗ 
ziexrplatz. 


* 

Fahre ſo fort, mit heiterem Sinn auf zwei Dinge zu 
achten: erſtlich, wo die Menſchen hinauswollen, und zwei⸗ 
tens, wie ſie ſich deshalb maskieren. 

Die Herrſchaft über den Augenblick iſt die Herrſchaft 
über das Leben. : 2 


Ich habe von der Dichtkunſt keinen kleineren Begriff, 
als daß ſie die Sängerin Gottes, ſeiner Werke und der Tu⸗ 
gend ſein ſoll 


—— — 


